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Medico e Maestro

L'ambiente familiare. Tre generazioni di medici, chirurghi e professori. La guerra,

il coraggio di due madri. La formazione scolastica, la laurea in medicina

e la specializzazione in oculistica. L'Africa. Primario a Milano. La morte dell'unico

figlio. Gli anni del dolore e la nascita dell’Associazione. Una nuova stagione. L'addio.
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Forte dei Marmi, 1935
Riccardo e la sorella Graziella
con il padre Francesco Vozza.

A fianco: Viareggio, 1934
Riccardo e Graziella

con la mamma

Paola Galeazzi Vozza.
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LA FAMIGLIA

Riccardo Vozza nasce a Milano il 30
gennaio 1929. Il padre Francesco Vozza
(Taranto 1896-Parma 1965) si era lau-
reato in Medicina nel 1921 all’'Universita
di Milano. Allievo di Emilio Alfieri, a sua
volta assistente di Luigi Mangiagalli, si
era specializzato in Ostetricia e Gine-
cologia; aveva poi conseguito la libera
docenza che gli apriva la carriera ac-
cademica. Primario e Professore uni-
versitario a Ferrara dal 1932 al 1938; a
Cagliari dal 1938 al 1949; infine a Par-
ma, dal 1950 al 1965. La madre Paola
Galeazzi Vozza (Milano 1903-Parma

1998), era figlia di Riccardo Galeazzi
(Torino 1866-Milano 1952). Ortopedico
e Professore universitario, ha lavorato
sempre a Milano ed é considerato uno
dei pionieri della moderna ortopedia.
Direttore dell'lstituto dei rachitici fon-
dato nel 1874 da Gaetano Pini, poi di-
ventato |'Ospedale ortopedico di piazza
Cardinal Ferrari. A suo nome, & stata
intitolata nel 1963 a Milano una clinica
ortopedica privata. Paola, dopo Riccar-
do ha avuto altri tre figli: Graziella (Mi-
lano 1932-Parma 2015), Valeria (Ferra-
ra 1938), Giorgio (Cagliari 1942).



Cagliari, 1945

La prima estate dopo

la Liberazione, la famiglia
finalmente riunita

al termine di lunghi

e pericolosi trasferimenti
nel Nord Italia in guerra
nel 1944-45.

Nella foto, Riccardo

e Graziella Vozza

col cugino Emilio Bizzi.

A destra: Cagliari, 1949
La sorella Valeria
sulla spiaggia del Poetto.

Lanzo d'Intelvi, 1938

| nonni Bianca Negri

e Riccardo Galeazzi

con i primi nipoti:

Riccardo e Graziella Vozza,
Emilio e Giancarlo Bizzi,
figli di Anna Galeazzi,
sorella di Paola

e moglie di Vittorio Bizzi.

LA GUERRA

Riccardo segue gli spostamenti della
famiglia da Milano a Ferrara, a Cagliari e
a Parma. Fra il 1944 e il 1945 attraversa
in piena adolescenza la guerra nei suoi
mesi piu terribili e pericolosi. La fami-
glia & sfollata, sei fra bambini e giovinetti
affidati alla madre e a sua sorella Anna
Galeazzi Bizzi. Giorgio, in braccio alla
fedele Assunta Corongiu, ha 2 anni, il
padre solo a Cagliari bloccato all'Ospe-
dale. Civitavecchia, Milano, Giussano,
Bormio, Rimini, Reggio Emilia: localita
fra le pit tormentate dai bombardamen-
ti e dai combattimenti. Alla Liberazione,
le due madri Paola e Anna con il folto
gruppo dei figli, riattraversano la peni-
sola verso Roma. Citta e paesi deva-
stati, macerie, ferrovie e ponti distrutti.
La famiglia pero e intatta e si riunisce
infine a Cagliari.




Cagliari, 1946. | fratelli Riccardo e Giorgio, sempre insieme fin d’allora.
L'inseparabile pointer ricorda |'antica loro passione per la caccia.

A destra: Ghedi, Brescia, 1954

Riccardo ufficiale medico dell’Aeronautica militare.

LA SCUOLA

Dopo gli studi classici al ginnasio-liceo
Dettori del capoluogo sardo, Riccardo
si iscrive alla facolta di Medicina nel
1947; prosegue gli studi a Parma e si
laurea a pieni voti nel 1953.

Passa il servizio militare, allora ob-
bligatorio, alla Scuola Allievi Ufficia-
li dell'Aviazione a Ghedi, Brescia, 6°
Stormo, “I diavoli rossi”. Inizia a vo-
lare sugli Aermacchi a elica e conclu-
de sugli F84, i primi aerei a reazione.
Congedato nel 1954, torna a casa con
il grado di Ufficiale medico, un maglio-
ne azzurro, e una Colt 45 regalo di un
pilota americano.

Sceglie l'oculistica alla scuola di Giam-

battista Bietti (Padova 1907-Il Cairo
1977). Maestro eccellente e chirurgo
notevole, Bietti ha una vasta esperien-
za internazionale. Per i suoi meriti,
& chiamato all'Universitd di Roma e
alla Direzione della Clinica Oculisti-
ca al Policlinico Umberto I. Riccardo
lo segue nella capitale e diventa suo
assistente. Alloggia per dieci anni nel-
le stanze dei medici dell'ospedale ro-
mano. Studia giorno e notte, vive nei
reparti, affina la chirurgia e completa
la specializzazione nel 1957. Consegue
poi la libera docenza, sempre con i voti
piu alti e la lode, e nel 1961 diventa il
Professor Vozza, brevemente “Il Prof”.
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L'AFRICA

Dal 1960 al ‘66 ¢ in Etiopia, sei mesi
all'anno per studi sul tracoma. La ricer-
ca, sostenuta dall'Organizzazione Mon-
diale della Sanita, aveva lo scopo di svi-
luppare un vaccino destinato a centinaia
di milioni di persone.

Nell'immenso continente, allora ben
poco trasformato dalle guerre e dal
cosiddetto progresso, la sua passione
per la caccia raggiunge il culmine: i
grandi mammiferi in Kenia, le antilopi
di montagna sull'altopiano etiopico.
Da Massaua, in Eritrea, si avventura a
pescare in apnea attorno alle Dahlak,
il grande arcipelago di 126 isole nel
Mar Rosso, dirimpetto allo Yemen. Da-
vanti alla sua maschera passano pesci
smisurati che non aveva mai visto, e
che nessun pescatore prima di lui ave-
va avuto l'ardire di avvicinare in quel
modo. Quelle visioni, quelle emozioni
si stamperanno per sempre nella sua
memoria, le inseguira per il resto della
vita in innumerevoli spedizioni in quel
mare e in tutti gli oceani. Aveva paura,
ma la controllava.

Asmara, Eritrea, 1964
Visite all'aperto nell'ambito della ricerca sul tracoma.

In basso: Kilifi, Kenia. Riccardo al termine delle lunghe missioni
in Africa orientale iniziate nel ‘60.




MILANO

Nel dicembre 1967, Riccardo sposa
a Roma Angela Castracane. Un anno
dopo nasce Francesco. Poco piu avan-
ti & chiamato a Milano, Primario all'l-
stituto Oftalmico. Nella clinica mila-
nese, una delle migliori in ltalia, inizia
per lui, ormai quarantenne, un lungo e
fecondo periodo di lavoro che si pro-
trarra fino alla pensione.

E anche un ritorno nella citta natale; a
Milano si trova benissimo, ne apprezza
la laboriosita, l'ingegnosita e la gene-
rosita. Casa accanto a Sant’Ambrogio
e studio di fronte alla Basilica.

Fino al 1982, anni tranquilli: lavora
molto ma sente attorno a sé |'apprez-
zamento dei collaboratori e la gratitu-
dine dei pazienti. L'ospedale Fatebe-
nefratelli e al centro della citta.



IL DOLORE PIU GRANDE
Nell’agosto 1982, la tragedia. France-
sco non sta bene, la testa gli fa male, &
svogliato. Pochi giorni dopo appaiono
perd sintomi molto seri che fanno te-
mere una sofferenza cerebrale. Fran-
cesco viene portato d'urgenza all'lsti-
tuto Neurologico Besta a Milano.

| medici accolgono il ragazzo, lo visi-
tano, iniziano gli esami. Tutti sanno
gia che il prossimo passo lo condurra
in sala operatoria. E infatti Francesco
Pluchino, il neurochirurgo piu esperto
dell'ospedale, si prepara all’'intervento.
Ore interminabili: & un tumore. Quan-
do si aprono le porte, escono dottori
e assistenti; non c’é ottimismo, solo la
convinzione di aver fatto tutto quello
che era necessario e possibile.
Passano alcuni mesi. Francesco un po’
sollevato esce, cammina brevemente
poi torna a casa stanco. Si prepara la
fase successiva: la radioterapia, allora
ai primi passi, potrebbe essere effica-
ce. Il posto migliore per farla € lontano,
in America. Si pud tentare, a Boston
insegna un primo cugino di Roma, me-
dico anche lui. Emilio Bizzi, tre anni piu

giovane di Riccardo, & Professore di
neuroscienze al Massachusetts Insti-
tute of Technology, pud consigliarli e
organizzare il trattamento nel migliore
ospedale della citta.

Nella clinica americana, Francesco
viene curato per un paio di mesi.

Di ritorno a Milano, muore al Fatebene-
fratelli nel luglio 1983. Aveva 14 anni.
Inizia per i genitori un periodo orribile,
che continua a peggiorare. Angela e
Riccardo non riescono a trovare confor-
to, malgrado la piu accorata vicinanza di
decine di persone care e sincere. Colle-
ghi, collaboratori, amici, parenti, donne
e uomini di ogni eta portano solidarieta,
cercano di aiutarli. Niente da fare.
Trascorrono mesi e alcuni anni, inizia la
separazione della coppia, poi il divorzio.
Scriveva Riccardo su questo giornale
nel 2006: «Proveremo sempre profon-
da pieta e intensa commozione per la
vicenda di Angela, cosi segnata dal do-
lore e dall'impossibilita di reagire con la
ragionevole accettazione di un evento
che invece ne aveva persino annichilito
l'istinto di conservazione».

Stresa, 1978
Francesco a dieci anni.

Nella pagina a fianco
In alto: Courmayeur, 1969
Francesco Vozza a un anno.

In basso: Courmayeur, 1973
Francesco con Lisa,
cugina e coetanea.

==



Milano, 4 ottobre 1984
Il Professor Vozza presenta

la nuova associazione
e ne illustra le finalita.

NEL NOME DI FRANCESCO
Riccardo riprende a lavorare con un
impegno ancora piu forte. Fra i suoi
pensieri intanto si era annidata un'i-
dea, piccola, lontana, che perd cre-
sceva. Una voce, un'immagine: quella
volontaria che aveva conosciuto a Bo-
ston nella sala d’aspetto della radiote-
rapia di Francesco. Una donna nera, di
mezza eta, semplice e buona; sussur-
rava parole sensate, con espressioni
partecipi e garbate.

Eccola l'idea: aiutare gli altri in ricordo
del figlio. E dove, se non nel suo ospe-
dale, il Fatebenefratelli, cittadella del
dolore, ma anche luogo di buone azio-
ni, di cure. Perché non impegnarsi nel
conforto di malati e parenti, sostenerli,
star loro vicini, seminare speranza?

In un anno, l'idea diventa un programma,
che viene presentato il 28 giugno 1984.
Nasce ['Associazione pro ammalati

Francesco Vozza. Cinque parole che
dicono tutto. Al tavolo di una sala
dell'Ospedale, Riccardo con accanto
alcuni colleghi primari e Annamaria
Bossi, la sua collaboratrice all'Oftalmi-
co, presenta la nuova iniziativa, inedita
per Milano.

Non che siano mancati benefattori e vi-
sitatori nei grandi ospedali, in tanti se-
coli di sanita pubblica. Ma per la prima
volta viene presentata la proposta di una
struttura organizzata, dedicata al con-
forto dei pazienti. Non pit dunque azioni
spontanee di singole persone o di piccoli
gruppi, ma un'associazione permanen-
te di volontari, accogliente e aperta, di
donne e uomini di ogni orientamento
culturale e ideale. Con turni di presenza,
corsi di formazione, segreteria, ammini-
strazione. Senza chiedere soldi a nes-
suno, solo autofinanziamento.

e
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Milano, 1995

Il Professor Vozza

con lallora Direttore Sanitario
del Fatebenefratelli,
Professor Ennio Caprino.

Sotto: Milano, 2018
Volontari e insegnanti
con i liceali milanesi
che concludono la loro
esperienza in corsia.




Milano, 2010
Riccardo Vozza
nel suo studio.

UNA NUOVA STAGIONE

La seconda meta degli anni Ottanta e
segnata dall’avvio dell’Associazione
e dal lutto. Un dolore che Riccardo ha
custodito dentro di sé e che non ha

mai voluto confidare se non ai fami-
liari piu vicini. Per tanto tempo, tutte
le volte che ne accennava, anche in
incontri pubblici, non riusciva a cela-
re 'emozione.

L'impegno nel lavoro e la nuova As-
sociazione portano tuttavia una tregua

nel dolore; la solitudine perd permane
e iricordi non lo lasciano.

Ma gli anni terribili stanno per finire, il
destino sta preparando la svolta della
sua vita. L'incontro con Luciana Cova
cambiera tutto. La vita & imprevedibi-
le: ribalta di colpo anni di sofferenze
e tristezze, e inaugura un’inaspettata
nuova stagione.

Si sposano a Villa Reale, in via Palestro.
E rimarranno insieme per oltre trent’anni.

e



TUTTA LA VITA

PER GLI AMMALATI

| principali filoni della sua esistenza si
riuniscono e si consolidano: il lavoro
di medico e di chirurgo, 'impegno per
gli altri, lo studio e la conoscenza, le
amicizie e l'insegnamento.

Nel 1999 Riccardo va in pensione, lascia
['Oftalmico ma non il Fatebenefratelli,
smette la chirurgia, ma continua a fare
il medico nel suo studio. Dedica parec-
chie ore ogni giorno all'Associazione.
Nel 2010 chiude anche lo studio. Le
lenti, le macchine per gli esami della
vista, che ormai non usa piu, conti-
nuano tuttavia il loro servizio. D'ac-
cordo con Faustino Boioli, primario
radiologo del Fatebenefratelli, bravo
medico e volontario internazionale,
vengono caricate sul camioncino ma-
landato di un'organizzazione no profit,
destinazione Africa Occidentale.

L'’ADDIO

Terminano 60 anni di lavoro, continua
perd 'impegno nell’Associazione, che
nel frattempo ha raggiunto 200 volon-
tari, una solida base economica e una
discreta notorieta.

Riccardo dunque ha dedicato tutta la
vita agli ammalati. Non ha perd smes-
so di andare per il mondo, di studiare,
di ricercare. | suoi viaggi sono sempre
di esplorazione e di cultura. In Grecia,
in Turchia, in Siria, Giordania e Israele.
Poi in Iran, Egitto, Sudan. Accompa-
gnato da gruppi di amici, visita siti ar-
cheologici, musei, grandi citta moder-
ne e civilta sepolte, chiese e moschee,
antiche strade e templi misteriosi di
culti scomparsi. Lunghe settimane
sulle coste del Mar Rosso, nelle isole
dell’'oceano Indiano, nel Golfo del Mes-
sico, in Florida e fino in Australia.

A 93 anni, il 5 agosto 2022, era ad Ansedonia. Tornava volentieri nella cittadina
toscana: di fronte le coste dell’Argentario, a levante, alte sulla collina, le possenti
mura etrusche a guardia della laguna di Orbetello. In un giro di sguardo, il mare
e la storia, le sue passioni.

Aveva appena terminato la sua nuotata quotidiana; poco dopo si € sentito male.
Luciana, che gli era accanto, |'ha salutato per tutti noi.

La nave entro nell’ultimo porto, gettd l"ancora per non piu partire, non c'era speranza
di vento e di luce.

Spenta dalla sera, la luce aveva abbandonato il Capitano Eudemos.

Li dunque fini la nave, la vita breve come una giornata, come un’onda che frange.

Il sarcofago di marmo del Capitano
Eudemos del Il secolo a.C.

si trova a Olympos, 90 km a sud

di Antalya, Turchia. La scritta in greco
accompagna il rilievo di una navicella
dedicata ad Afrodite, dea della bellezza
e dell’amore, protettrice dei naviganti.

..



Cultura e valori
di un medico umanista

Riccardo Vozza era un medico, dun-
que gli studi e il lavoro I'hanno for-
mato con una visione scientifica, colti-
vata tuttavia su un terreno umanistico
intessuto di solidi valori morali. L attra-
zione esplorativa, tipica del Novecento,
['ha condotto a viaggiare moltissimo; la
curiosita per la storia umana 'ha spin-
to verso gli studi del mondo antico.
Archeologo della preistoria, conosciu-
to dagli specialisti e dagli accademici,
era diventato un ricercatore metodico
per oltre una ventina d'anni.

Le sue collezioni comprendono mate-
riali preistorici, ceramiche daunie del
papa Francesco, che era pugliese, im-

portanti vasi greci acquistati e altri og-
getti antichi di non trascurabile valore.
Tutte le raccolte sono ora legate al Mu-
seo Archeologico di Milano, un'istitu-
zione insigne che conosceva bene.

La passione per la natura e per la
bellezza lo conduceva sempre negli
ambienti costieri, sopra e sotto la su-
perficie dell’acqua, in tutti i mari del
mondo. Ha coltivato la musica, 'arte
e la lettura. ltaliano cosmopolita, la-
mentava |'opportunismo e la piccola
virtu dei suoi compatrioti. Mirava a
modelli angloamericani e nordici pur
riconoscendone l'imperfezione e l'i-
napplicabilita alla societa italiana.

Alto, curato nel vestire, ricordava
molto, nell’aspetto e nel carattere il
nonno Galeazzi, formato nella cultu-
ra piemontese del primo Novecento,
ordinata e gerarchica.

Viaggiatore, si trovava a suo agio
dappertutto, nelle capitali d'Euro-
pa e d’America, come nelle gran-
di citta orientali. La sua passione
pero era il Mediterraneo, la Grecia
e il Medio Oriente: Atene, Beirut,
Il Cairo, Istanbul, Teheran, Dama-
sco, Gerusalemme, e ovviamente
Roma. Dove sono nate le lingue, le
religioni, le culture, la nostra stes-
sa mentalita.

s



Nella pagina a fianco e sopra: Siria, 2011
Fra i bambini di Damasco e, in visita alla moschea,
con le scarpe in spalla.

A sinistra: Meganisi, Grecia, 1989

In cammino col fratello Giorgio fra ulivi centenari. L'isola

& poco piu a Nord di Itaca, la patria di Ulisse. Questa immagine
coglie un momento di svolta, quando il destino stava filando

il terzo tempo della vita di Riccardo, pit dolce e sereno.
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Rigore, disciplina e passioni
di uno sportivo

Oceano indiano,
isole Maldive, 2008
Dopo decenni di apnea,

Riccardo passa alle bombole.

Lo accompagneranno
fino a tarda eta.

.

Si allenava con rigore e continuita,
un atleta. Ha praticato diverse di-
scipline, il nuoto prima di tutto. Diciot-
tenne a Cagliari, nelle acque non certo
limpide del porto, con le corsie deli-
mitate dalle funi dei tramagli, era di-
ventato campione sardo di stile libero.
Nella meravigliosa spiaggia del Poetto,
s'immergeva da aprile fino a ottobre
per osservare pesci, conchiglie e mol-
luschi. Tirava apnee da tre minuti che

gli sono state poi molto utili quando ha
cominciato a pescare sott'acqua.

Dal terrazzino di casa, in via Cesare
Battisti, a poche centinaia di metri dal
mare, guardava sempre in alto, dove
passavano stormi di uccelli di passo
in transito verso |'Africa in autunno, e
viceversa diretti a nord in primavera.
Si capisce che Riccardo, come il fra-
tellino Giorgio, abbia cominciato allora
a interessarsi alla caccia e alla pesca.



E stato fra i primi a entrare negli stagni
di Cabras con la littorina per Oristano;
le ventose paludi di Santa Gilla le rag-
giungeva invece in bicicletta da casa.
Pioniere subacqueo, aveva iniziato la
pesca in apnea con un lunghissimo ar-
nese, il Cernia Sport Cressi. Nel 1955
aveva comprato una Lambretta rossa,
nuovissima, appena uscita dallo stabi-
limento di Lambrate; oggi una rarita da
esposizione. Con quella filava verso il
golfo di Orosei. Per primo si & immerso
a Cala Luna e Cala Mariolu. Non c'era
nessuno, sulla sabbia solo le impronte
dei cinghiali. La caccia 'ha continuata
in Africa, la pesca in Mar Rosso.

E venuto poi il tempo di smettere,
quando cinquant'anni fa si é diffusa
una mentalitd nuova, non piu distrut-
tiva ma solo esplorativa. Riccardo non
perde le sue passioni, le cambia. Ha
continuato ad andar per mare, in apnea
poi con le bombole fino a 80 anni, la
macchina fotografica al posto del fu-
cile. E sempre un occhio al cielo, rari
ormai gli uccelli. Passa e ripassa iso-
le e spiagge, si arrampica sugli scogli.
Fotografa squali e murene, carangidi e
tonni, coralli e piante marine, scopre
antichi scafi naufragati. Nuota per ore,
cammina e naviga sempre, non ne ha
mai abbastanza.

A sinistra: Massaua, Eritrea, 1964

Un enorme squalo del Mar Rosso, salpato dai pescatori del luogo.

Sotto: Sardegna, Dorgali, Cala Luna

Qui Riccardo, nel 1954, ha iniziato il suo viaggio subacqueo

in tutti i mari del mondo.
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Commemorazione
a Palazzo Reale

L'11 ottobre 2022, in un incontro sobrio e commosso, i familiari,
gli amici, i sostenitori e i volontari hanno ricordato un cittadino stimato
e benvoluto, che ha dedicato tutta la vita agli ammalati.

L'ampia partecipazione
di pubblico allincontro
commemorativo.

ono venuti in tanti a ricordare il

Prof. Emozionati e attenti, hanno
ascoltato i brevi interventi di Anna
Scavuzzo, Vicesindaco di Milano,
dell’'oculista Carlo Vanetti, di Anna-
maria Bossi, Presidente dell'Associa-
zione, e infine di Lisa Vozza, nipote di

Riccardo e anche lei dirigente dell'As-
sociazione. Negli occhi e nelle parole
di tutti, il senso di perdita per una per-
sona di rara generosita, insieme alla
riconoscenza e alla gratitudine per la
sua dedizione ai sofferenti lungo tutto
l'arco della sua vita.




Il saluto del Comune di Milano
A fare gli onori di casa é stata la Vice-
sindaco Anna Scavuzzo che ha aperto
il suo intervento con |'etimologia della
parola “ricordare”, che significa “ri-
portare al cuore”. A quel cuore che
campeggia, stilizzato, nel logo dell'As-
sociazione, il lascito piu importante
del Professore.

Allievo e maestro

Ha preso quindi la parola il Dottor Car-
lo Vanetti, specializzato in Oculistica,
amico e allievo del Prof. «Qualche
giorno fa Luciana mi ha chiesto di ri-
cordare Riccardo. Lo chiamo cosi per
la prima volta e mi suona un po’ strano
perché per me era e restera sempre
“Il Prof.”, un termine che pud suona-
re freddo e impersonale, ma che per
tantissimi di noi & unico ed evocativo
di una presenza calma, rassicuran-
te e carismatica. Per me, come per
tanti colleghi e amici, & stato un ma-
estro, un riferimento dal punto di vi-
sta professionale e umano, una guida
stimolante mai gelosa del suo sapere,
pronto a lasciare spazio a chi voleva
crescere e sperimentare.

ILnostro capo € riuscito senza mai abu-
sare del suo ruolo a creare e mantene-
re un gruppo di lavoro coeso, rispetto-
so dei rapporti umani e professionali,

un ambiente sano, sereno e stimolante
che ci ha aiutato a migliorare mante-
nendo sempre al centro il bene e il ri-
spetto per il malato. Ho dei bellissimi
ricordi di quegli anni trascorsi insieme
all'lstituto Oftalmico. Nelle mattine in
cui non dovevamo andare in sala ope-
ratoria ci raccoglievamo in una picco-
la sala al secondo piano per fare due
chiacchiere, commentare le notizie sui
giornali o semplicemente scambiarci
qualche aneddoto. E Riccardo ascol-
tava, ci stimolava con le sue conside-
razioni e poi partiva con i racconti av-
vincenti dei suoi viaggi, le ricerche sul
tracoma per I'Oms, i tanti e divertenti
aneddoti romani di quando lavorava
all'Universita con il Prof. Bietti. Pur-
troppo l'ho visto anche soffrire tre-
mendamente, ma con grande dignita,
per la tragica fine di Francesco, e in
seguito riprendersi con grande forza
per dare vita all'Associazione e poi di
nuovo felice e sereno dopo l'incontro
con Luciana.

Qualche anno fa mi sono sentito ono-

rato e orgoglioso quando mi & venuto

a trovare perché lo operassi di cata-
ratta. L'ho interpretato come il tratto di
un cerchio che si stava chiudendo nel
modo migliore.

L'anno scorso é passato in studio sen-
za preavviso, era un po’ provato, ma
subito mi ha trasmesso calore e dol-
cezza con quella empatia che ho sem-
pre cercato di imitare e, senza pre-
amboli, ancora sulla porta, ha estratto
dalla tasca il suo oftalmoscopio dicen-
domi: “Lo so, & una cosa di poco valo-
re, ma per me oggi significa tanto. Ti
passo il mio testimone perché so che
sara in buone mani”. Poche parole che
mi hanno fatto capire come fosse dav-
Vero una persona speciale».

In alto: la Vicesindaco di Milano
Anna Scavuzzo.

Sotto: il Dottor Carlo Vanetti,
oculista e allievo di Riccardo Vozza.
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Sotto: Annamaria Bossi,
nuovo Presidente
dellAssociazione.

Nella pagina

a fianco: Lisa Vozza,
nipote di Riccardo

e Vicepresidente
dellAssociazione Vozza.

Grazie Professore

Commosso e partecipe l'intervento di
Annamaria Bossi, alla sua prima usci-
ta pubblica come nuovo Presidente
dell’Associazione:

«Grazie per essere qui, a salutare in-
sieme con noi il Professor Riccardo
Vozza, con lui ho condiviso ['avventu-
ra di creare dal nulla, insieme ad altri
amici e volontari, |'’Associazione pro
ammalati Francesco Vozza. In oltre
trentacinque anni il Professore ci ha
accompagnato, in un lungo percorso di
sostegno al prossimo e ci ha spronato
a dare il meglio di noi.

Senza di lui sappiamo che sara tutto un
po’ piu difficile. Noi perd non solo lo ri-
corderemo con affetto e riconoscenza,
ma ne seguiremo gli insegnamenti. Con
impegno ed entusiasmo cercheremo di
portare avanti le attivita dell’Associa-
zione, come a lui sarebbe piaciuto.

Le parole contano relativamente. Sa-
ranno gli atti dei volontari e delle vo-

lontarie a rievocare in concreto la sua
opera generosa. Per questo chiedo
aiuto a tutti voi. E dico, grazie Prof.,
per tutto quello che ha fatto per gli
ammalati del Fatebenefratelli e per le
mamme e i bambini della Melloni».

L'affetto del “paleozio”

La nipote, Lisa Vozza, Vicepresidente
dell’Associazione, ha tracciato il ri-
tratto familiare del Professore rievo-
cando memorie personali e rivolgen-
dosi idealmente a lui:

«Caro Riccardo, fin da piccolissima
mi venivano narrate in modo un po’
epico ed eroico le tue imprese medi-
co-oculistiche, in Italia e in Africa, e
prima ancora quelle natatorie, aero-
nautiche e di caccia.

Ma i miei primi ricordi diretti risal-
gono all’inizio degli anni ‘70, quando
io avevo 4 o0 5 anni e tu 45 circa. A
Courmayeur, tra una sciata e l'altra in
un'incantata Val Ferret, eri capace di
fare sentire me, microscopica, al cen-
tro della tua attenzione. Era una capa-
cita che non riservavi a me in modo
particolare. Probabilmente era qualco-
sa di innato, che avevi affinato in anni
di contatto con i pazienti. Sapevi far
sentire chiunque meritorio del tuo in-
teresse e della tua attenzione.

Ricordo anche che mi facevi molto
ridere, con le tue buffe imitazioni di
persone, qualunque fosse il loro ac-
cento, dal sardo al piemontese, dal
calabrese al bergamasco: ti riusciva-
no perfettamente!

Francesco e io siamo nati ad appena
due settimane di distanza e, unici cu-
gini Vozza a Milano, siamo cresciuti
insieme, sotto gli sguardi premurosi
delle nostre mamme. La sua precocis-
sima morte ha lasciato in tutti noi, ol-
tre al dolore, un vuoto profondo e una
sensazione di tremenda ingiustizia.
Sono seguiti alcuni anni bui e cupi. Ri-
cordo i viaggi in cui il papa, la mamma
e zia Graziella cercavano di distrarti
seguendoti in lunghe ricerche con lo
sguardo al suolo, a caccia delle tue
amate selci. Ricordo anche serate mi-
lanesi, in cui venivi a cena da noi in
cerca di un impossibile sollievo. Tutto
€ cambiato quando, per fortuna, hai
incontrato Luciana, e la tua vitalita ha
ripreso il sopravvento, anche grazie ai
suoi figli e nipoti.




Aiutarti per quanto ho potuto nel lavo-
ro per |'Associazione & stato per me
anche un modo di vederti di piu, di
starti vicino, di godere del tuo affetto

incondizionato e costante.

Ci telefonavamo spesso. “Sono il
paleozio!” mi dicevi con la tua voce
sempre squillante. Parlavamo a lungo,
prima delle questioni correnti dell'As-
sociazione, per poi passare alla situa-
zione generale del paese, ma ce la
buttavamo presto alle spalle, per pas-
sare alle piu eccitanti passioni comuni.
Ti piaceva leggere, di scienza, di sto-
ria, di medicina, e ci scambiavamo
consigli. Avevi un forte desiderio di
sapere come stava evolvendo la co-
noscenza in biologia e medicina, oltre
che nella tua cara paleontologia.

Eri anche prodigo, a richiesta, di sug-
gerimenti per viaggi. Alcuni ricordi
che mi porto dentro, delle luci di Lu-
xor, della valle cretese di Kato Zakros,
delle spiagge e dei colori di Milo, ri-
suonano ancora delle tue parole.

Durante la pandemia di Covid-19, in
quei lunghi mesi confinati, tu e io ab-
biamo parlato al telefono ancora piu
sovente, cercando a ogni spiraglio di
apertura come far ripartire in sicu-
rezza il lavoro dell'Associazione e dei
volontari. Ricordo il tuo entusiasmo
quando hanno approvato i primi vac-
cini, di cui apprezzavi a un tempo la
promessa di uscita da una situazione
calamitosa e la meraviglia del progres-
so medico-scientifico. E anche grazie
a te, al tuo instancabile impegno, se i
volontari e i dipendenti hanno potuto
essere vaccinati gia a partire da feb-
braio-marzo 2021.

E arrivato purtroppo il momento di
congedarci e di concludere questa
commemorazione. Non puoi sapere
quanto manchi a me e alle tante per-
sone che hanno avuto la fortuna di
passarti accanto. Faremo tesoro della
tua memoria per andare avanti nelle
cose che ti erano piu care.

Ciao paleozio, e grazie».
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