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contribuito alla formazione di tre generazioni di 
ospedalieri e volontari.
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A Marilena, tutti 
dobbiamo qualcosa
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Queste sono due delle domande 

che hanno trovato risposta duran-

te l'incontro formativo del 17 marzo, il 

primo del corso di aggiornamento vo-

lontari, “Il Paziente racconta”. L'incon-

tro ha avuto come ospite Rita Vetere, 

vicepresidente dell'Associazione per la 

prevenzione e lotta ai tumori femminili 

“Salute Donna”, che ha portato, in dialo-

go con il Presidente della nostra Asso-

ciazione, Alberto Scanni, la sua espe-

rienza da paziente e volontaria.

Tra le prime questioni poste c'è quella 

su come il volontario deve porsi nei ri-

guardi del malato, a cui Rita Vetere ha 

risposto che “deve porsi come un ami-

co”, accompagnando il paziente, stan-

dogli vicino, permettendogli di ester-

nare le sue preoccupazioni, ma anche 

di distrarsi, ad esempio, con attività 

esterne all'ospedale.

Ma come si può riequilibrare questo 

rapporto con il paziente? Come si può 

salvaguardare il volontario dall'anda-

re in burn-out, senza però che il mala-

to si senta escluso?“ È importante non 

farsi coinvolgere in più di un'occasione, 

cercare di addurre impegni che effetti-

vamente ci sono sia nel privato che nel 

lavoro – dice Rita Vetere -, altrimenti 

le persone rischiano di assorbici com-

pletamente e poi anche il lato affettivo, 

cercare di coinvolgere altre persone 

che possono essere della famiglia, 

piuttosto che amici, che possono es-

sere vicini al malato rispetto a quello 

che può essere l'aiuto del volontario.” 

Dopo le sue due prime esperienze, ri-

corda, ha cercato di tenersi un po' più a 

distanza ed è riuscita lo stesso ad aiu-

tare il malato.

Ma perché la figura del volontario è 

così importante a oggi?

A risponderci sono proprio le parole del 

nostro Presidente: “Io sono solito dire 

che la medicina moderna è una medi-

cina che non ha niente da invidiare per 

quanto riguarda i successi scientifici, 

però è molto carente nel tempo e nella 

parola”. Proprio per questa mancanza il 

lavoro del volontario diventa indispen-

sabile, come “sentinella del sentire 

all'interno del sistema”, rilevatore dei 

problemi spesso ignorati da chi sta più 

in alto e trasmettitore dei bisogni dei 

malati. Inoltre, sono le associazioni di 

volontariato, a organizzare incontri con 

i medici per dare loro maggiore forma-

zione sulla sensibilità al paziente. “Sa-

lute Donna” si sta oggi organizzando 

per avere degli incontri semestrali con 

i medici, ma anche con gli infermieri e 

con il personale amministrativo, che 

troppo spesso, per sbrigarsi nelle pra-

Come deve porsi il volontario nei confronti del paziente? E come si può relazionare  
con esso? Alcune delle questioni poste durante l'incontro del corso di aggiornamento.

tiche, ignora come si sentono i pazienti.

L'importanza per i medici di ascoltare 

il paziente viene ben espressa nel libro 

“Appuntamento con il Padre Eterno” 

di Gianni Bonadonna, oncologo che, 

come ricorda Alberto Scanni, non ha 

trattato bene i malati fino a quando, a 

seguito di un ictus, non si è ritrovato ad 

essere paziente, comprendendo l’im-

portanza di una medicina più umana: 

"Da medico sono stato compagno di 

viaggio di numerosi pazienti e la morte 

era sempre lì in agguato. Poi sono stato 

colpito io da un'emorragia cerebrale. È 

come se avessi cominciato con la mor-

te una partita a scacchi. Allora, sì, sono 

pronto a misurarmi. Un ictus ti spinge a 

fare un esame di coscienza, è un mala-

to che parla, a vivere come se giocassi 

una partita a scacchi, a scacchi, a ri-

guardare tutta la tua vita. Tra l'altro per 

un bravo giocatore di scacchi. Ho ritro-

vato negli ultimi anni in me stesso una 

umanità diversa. In un modo più inten-

so mi sono dedicato scrivendo libri e 

partecipando a convegni, a diffondere 

il mio pensiero sul bisogno di ritornare 

ad una medicina ancora più umana.”

Il Paziente racconta

A sinistra: l'aula in cui si è tenuto  
il primo degli incontri formativi.  

Sopra: Alberto Scanni e Rita Vetere.
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Volontariato è ascolto. 
Scelta di umanità generosa
Sono Angelo Miotto, giornalista e scrittore, e da questo nu-

mero dirigerò questo giornale, ringraziando dell’opportu-

nità tutte e tutti voi e in particolare Alberto Scanni che mi ha 

offerto questa nuova esperienza. Buona lettura.

La mia frequentazione ospedaliera è legata al periodo in 

cui scelsi il servizio civile per impiegare al meglio il tempo 

dell’allora leva obbligatoria. Mi ritrovai una cartolina che mi 

invitava a presentarmi a una Croce Azzurra, nel pavese. E per 

oltre un anno conobbi tutte le strutture fra Pavia e buona 

parte dell’Oltre Po, sfrecciando a bordo di vecchi Volkswa-

gen dai sedili molleggiati e le strutture di soccorso un po’ 

logore, ma ancora efficienti. Alcuni dei temi che trattiamo in 

questo numero sono illuminanti rispetto ad alcune osserva-

zioni da cronista che riportavo nei miei diari a quel tempo. La 

parola. Riuscire a raccontare a un terzo la propria sofferenza, 

cercare aiuto, dare aiuto è un gesto di relazione che ha alla 

base una necessaria umanità. L’ascolto, la cura: le ‘nonne’, 

come chiamavamo le signore anziane che trasportavamo, 

per un rispetto che riguardava i loro discorsi con noi allora 

giovani come i loro nipoti, amavano raccontarsi nei tragitti 

dalle cascine verso gli ospedali della zona. Molte erano col-

pite da degenerazioni del diabete, che non veniva curato e 

poi alterava le loro vite. La parola e l’ascolto sono bussole 

che ho sempre letto negli articoli sul Corriere della Sera a 

firma del nostro Presidente, Alberto Scanni, cui mi lega un 

affetto profondo, perché il mio miglior amico è stato il figlio, 

Matteo, anche lui giornalista, insieme legati da questa os-

sessione per la parola, l’ascolto, la cronaca, le inchieste, il 

buon giornalismo. Ecco perché quando leggerete la crona-

ca di uno degli incontri organizzati dalla nostra Associazione 

troverete un passaggio, proprio di Alberto Scanni, che dice 

testualmente: “Il progresso scientifico fa passi da gigante, 

ma spesso è carente nel tempo nella parola”. Proprio per 

questa mancanza il lavoro del volontario diventa indispen-

sabile, come “sentinella del sentire all'interno del sistema”, 

rilevatore dei problemi spesso ignorati da chi sta più in alto 

e trasmettitore dei bisogni dei malati. È una missione, ed è 

tremendamente importante. Perché la cura inizia dalla rela-

zione con la persona e anche solo una parola, una domanda 

o il semplice ascolto fanno la differenza. Non solo nelle no-

stre vite, che dentro questo alveare individualizzato ci ren-

dono spesso impermeabili agli altri, o chiusi dentro le nostre 

preoccupazioni quotidiane. Tanto più, se ci pensate, rispetto 

a chi è paziente e quindi si trova a vivere una condizione di 

fragilità fisica e psicologica che devia il corso dei suoi pro-

getti, dei suoi giorni, della sua vita, nei fatti. Ecco perché 

sono riconoscente di conoscere questa nuova realtà e da 

subito intendo ringraziare ognuna e ognuno di voi che lavo-

ra in questo progetto, perché alla fine credo che la parola 

compassione, nel suo senso strettamente etimologico del 

‘sentire assieme’ ci rende capaci di riscoprire uno dei lati più 

intriganti della nostra umanità. La stessa umanità che vedia-

mo stravolta nelle cronache quotidiane, dal nostro quartie-

re ai quadranti internazionali, dove l’essersi dimenticati del 

sentire insieme porta solo violenza, lutti, distruzione, ingiu-

stizie. Grazie, quindi; perché le tante esperienze di solida-

rietà, mutualistiche, di volontariato, molto spesso non rap-

presentate al grande pubblico, sono la spina dorsale della 

speranza, sono la conferma che il panorama che ci circonda 

non sia solo cupo, ma ancora capace di gemmare.

L'EDITORIALE
di Angelo Miotto

fo
to

: L
e

o
 B

ro
g

io
n

i



4

Mappe che dal XVI secolo mostra-

no la storia del Fatebenefratelli, 

statue all'ombra dei portici del cortile, 

rilievi sulla facciata, dipinti in quadre-

rie, nella chiesa, una Passione di Cri-

sto. È stato un racconto avvincente 

quello di Gioietta Vaccaro, infermiera, 

volontaria dell'associazione “Vozza”, 

che non è una storica dell'arte, ma una 

persona molto curiosa, come ci dice 

all'inizio dell'incontro del 12 marzo.

Questa sua curiosità l’ha spinta a cer-

care la storia dell’ospedale, quella 

delle opere che si possono trovare al 

suo interno, ricerca documentata nei 

suoi appunti, ricchi di dettagli e ripro-

duzioni di particolari, annotati a mano 

su un quadernone di cui siamo riusciti 

ad avere uno sguardo.

Proprio attraverso queste opere pos-

siamo raccontare la storia del Fate-

benefratelli. Avete mai osservato i tre 

rilievi sulla facciata dell'ospedale? 

Quella gialla, con le tre arcate in Corso 

di Porta Nuova. In essi sono mostrati 

i tre momenti che hanno portato alla 

costruzione dell'ospedale -Fatebene-

sorelle, poi unito al Fatebenefratelli 

nel 1925, ben 100 anni fa-.

Il primo rilievo, “Lasciti in favore dell'o-

spedale”, mostra la contessa Ciceri e 

figlia con il loro esecutore testamen-

tario, mostrandoci il momento in cui le 

due donne donano tutti i loro beni per 

finanziare il Fatebenesorelle.

Il secondo rilievo, “Fondazione dello 

Stabilimento”, mostra la contessa se-

duta su una sedia, illuminata da raggi 

divini, con accanto l'architetto, Giu-

lio Aluisetti, che le mostra il progetto 

dell'ospedale. Dietro quest'ultimo tra 

gli operai, uno ha in mano la prima pie-

tra dell'ospedale, che, come ci riporta 

la scritta subito sopra i rilievi, è stata 

Curiosità, aneddoti, colpi di scalpello e pennello nella storia del Fatebenefratelli.
Un racconto avvincente organizzato dalla volontaria Gioietta Vaccaro.

A sinistra: i volontari  
durante l'incontro del 12 marzo.  

Sopra. la sala della quadreria,  
luogo della visita.

posata il 18 aprile 1836.

Il terzo rilievo, “Vestizione monacale” 

ha portato la nostra oratrice a chieder-

si il perché fosse messo insieme agli 

altri due, che rappresentavano i mo-

menti della costruzione dell'ospedale, 

ma dopo qualche ricerca ha trovato 

la risposta. Il Fatebenesorelle nasce 

con Giovanna Lomeni, suora uscita dal 

convento per le leggi di soppressio-

ne degli ordini religiosi del 1810, che 

diede vita a un ambulatorio volonta-

rio per raccogliere le malate -donne, 

per gli uomini c'era già il Fatebenefra-

telli- chiedendo aiuto alle Figlie della 

carità, un'associazione laica. Ma per il 

Cardinale Karl Kajetan von Gaistruck 

Un viaggio tra arte e storia
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non era possibile che in un ospedale 

potessero lavorare delle donne laiche. 

Le trasformò allora in congregazione, 

con il nome “Suore della Carità”. È pro-

prio il cardinale Gaistruck che vedia-

mo nel rilievo, mentre veste una delle 

sorelle, così che possa operare nell'o-

spedale, mentre le altre aspettano di 

prendere il velo dopo di lei.

Un'altra delle opere legate alla storia 

dell'ospedale è la statua di San Gio-

vanni di Dio, fondatore dell'ordine 

ospedaliero Fatebenefratelli, creata 

grazie alle donazioni dei benefattori 

dell'ospedale, che oggi possiamo tro-

vare nel cortile Ciceri. La scultura, di 

stile neoclassico, rappresenta il san-

to mentre tiene per il polso un infer-

mo, “non dà la mano all'infermo, non 

stringe la mano dell'infermo. La mano 

dell'infermo si abbandona lui con fidu-

cia.” spiega Gioietta ai presenti, che la 

ascoltano con attenzione. Il volto del 

santo non guarda il malato, ma il vuo-

to, cercando Dio. Un ultimo dettaglio 

da notare è quello del piede del santo, 

che fuoriesce dal basamento, come 

in molte altre delle statue presenti 

nell'ospedale.

E la Pietà? Quella è stata nell'angolo 

della sacrestia dell'ospedale. “Sarà 

stata alta 60 cm. Color terracotta e 

io pensavo che fosse in terracotta – 

spiega Gioietta Vaccaro -. Poi, quando 

sono ritornata, ho bussato e risuo-

nava, quindi è bronzo.” ci spiega. Ma 

come mai si trova lì? La pietà è stata 

commissionata da Maria Cristina di 

Savoia per una chiesa e gli artisti ave-

vano realizzato un bozzetto di terra-

cotta e poi ne avevano prodotte altre 

copie che distribuivano. Quindi, po-

trebbe trattarsi di un bozzetto o di una 

copia tarda, realizzata da Benedetto 

Cacciatori, sepolto al Monumentale, 

con la riproduzione, maggiorata, di 

questa pietà sulla tomba.

Alla fine dell'incontro è stata possibile 

una breve visita alla quadreria, osser-

vare da vicino alcune delle opere pre-

sentate durante l'incontro, e anche 

il documento in cui si può leggere 

l'acquisto del primo terreno del Fate-

benefratelli nel 1588, custodito in una 

teca di legno chiaro e cristallo, donata 

dall'associazione.

In alto a sinistra: uno sguardo sugli appunti di Gioietta Vaccaro.
In basso a sinistra: sempre Gioietta indica i documenti attestanti  

la fondazione del Fatebenefratelli (nelle teche donate dalla Fondazione).
Sopra: la volontaria mentre illustra le opere nella quadreria.
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La ragazza di 17 anni che da Brescia 

prendeva il treno per Milano, sape-

va bene quello che lasciava: la casa di 

Poncarale dov’era nata e cresciuta, 

la famiglia e gli amici, i prati, i monti 

lontani scintillanti di neve. Non sapeva 

però quello che avrebbe trovato. 

Andava al Fatebenefratelli, un gran-

de ospedale che non aveva mai visto. 

Avrebbe studiato da infermiera, al-

loggiata nel convitto interno, poi av-

viata nei reparti ad accudire i pazienti 

sotto la guida dei medici. Non poteva 

immaginare che quell’ospedale sa-

rebbe diventato per lei molto di più di 

un luogo di lavoro, una sorta di  se-

conda casa dove avrebbe trascorso 

quasi settant’anni, prima come stu-

dentessa, poi infermiera fino alla pen-

sione. Ma non si è fermata lì: quando 

nel 1984 il Professor Riccardo Vozza 

presenta l’Associazione che porta il 

nome di suo figlio Francesco, chiama 

ad aiutarlo le persone che conosceva 

e stimava. Marilena accettò e divenne 

volontaria, poi dirigente della stessa 

Associazione per altri quattro decen-

ni, fino alla morte a 85 anni. Non ha 

mai smesso di aiutare gli ammalati, 

soprattutto i più disgraziati, poveri e 

soli. Con i suoi insegnamenti, ma so-

prattutto con il suo esempio, ha con-

tribuito alla formazione di tre genera-

zioni di ospedalieri e di volontari.

Per capire che tipo era, bastava no-

tarne la fermezza dello sguardo: gli 

Con i suoi insegnamenti e il suo esempio, ha contribuito alla formazione  
di tre generazioni di ospedalieri e volontari della Vozza.

A fianco: Marilena Rambaldini  
con il prof. Vozza e l'amata nipote,  

alla premiazione, nel 2019,  
per i suoi 35 anni da volontaria.
Sopra: Marilena nella sua Valle.

Marilena Rambaldini

occhi azzurri diretti al volto di chi ave-

va davanti. Intelligente e decisa, era 

una donna fiera e tenace, generosa 

con chi stimava, ruvida con chi non 

approvava. 

“A Marilena, tutti dobbiamo qualcosa,”  

ha detto e ripetuto il 15 marzo 2025 

Don Nicola nella chiesa del Fatebe-

nefratelli, la stessa dove si era spo-

sata, troppo piccola per accogliere 

tutti quelli venuti a salutarla. Tanti da 

Campolaro in val Camonica dove ave-

va casa fra i monti; i volontari dell’As-

sociazione col Presidente Alberto 

Scanni; i dirigenti dell’Ospedale; me-

dici, infermieri e decine di altre perso-

ne che commosse e partecipi si sono 

raccolte attorno ai familiari, alle figlie 
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Augusta e Claudia e all’amata nipote 

Giorgia.

Sofferente, ma lucida fino all’ultimo, 

con Don Nicola che era andato a con-

fortarla, ha concluso così: “Ho avuto 

una vita meravigliosa.”

Il legame con la sua Valle
Il camice bianco non lo lasciava mai, 

salvo nei giorni del mercatino di no-

vembre quando indossava un vistoso 

grembiule rosso fra i banchi della ga-

stronomia. Come è noto, da quell’im-

pegno collettivo provenivano le 

risorse indispensabili per il manteni-

mento dell’Associazione. Il contributo 

di Marilena è stato molto importante: 

portava i prodotti della sua valle, i for-

maggi d’alpeggio, i salamini e i dolci 

tipici, le profumate, dolcissime Spon-

gade camune. 

Come non vedere in quelle scelte il 

legame con la sua terra, la nostalgia 

delle montagne, la Presolana, l’Ada-

mello. Per le feste e per le vacanze, la 

destinazione era quella, Campolaro, 

frazione di Bienno. Ne parlava sem-

pre e invitava tutti, raccontava del 

Tonale e del passo di Crocedomini, 

degli alpini e delle vivaci, intermina-

bili tavolate. 

Nel commiato in chiesa, il Presidente 

Scanni l’ha ricordata con rimpianto e 

riconoscenza: “Nell’Associazione Ma-

rilena ha fatto di tutto: volontaria nei 

reparti, coordinatrice e responsabile 

dei volontari, e per tanti anni compo-

nente del Consiglio di amministrazio-

ne, sempre eletta a pieni voti”.

Apparteneva a quella leva di lavo-

ratrici infaticabili provenienti in gran 

numero dall’alta Lombardia, province 

di Lecco, Bergamo e Brescia, che per 

tutto il Novecento hanno contribuito 

all’efficienza e alla fama dei grandi 

ospedali milanesi. Donne energiche e 

disciplinate, precise e puntuali al ser-

vizio del reparto, mai stanche. Medi-

ci, tecnici e amministratori potevano 

contare sempre sulla loro dedizione 

alla cura degli ammalati.

Quando nel 2018 è terminato il mio 

servizio alla direzione di questo perio-

dico, avevo già in mente chi avrebbe 

potuto sostituirmi con efficacia e si-

curezza: Auro Bernardi. Ne parlai con 

mio fratello Riccardo, e ovviamente 

con Lisa che ha sempre collaborato al 

giornale e all’Associazione. Il gruppo 

dirigente approvò la proposta, non sa-

pevamo però se lui avrebbe accettato.

Ecco la sua risposta: “Quando mi è 

stato chiesto di occuparmi del perio-

dico dell’Associazione, per decidere è 

bastata qualche frazione di secondo. 

Il mio ‘sì’ è venuto subito.” 

Ci eravamo conosciuti nel 1990, nel-

la redazione di un giornale milanese; 

sapevo poi che aveva diretto il mensi-

le di una grande azienda e che aveva 

una solida reputazione personale e 

professionale. 

Ma quello che più mi piaceva era la 

sua parlata cremonese e la passione 

per il cinema. Giornalista dal 1978, cri-

tico e storico cinematografico, nei 7 

anni che ha passato con noi Auro si è 

molto impegnato: ha mantenuto l’im-

AURO BERNARDI

postazione del giornale, ma vi ha ag-

giunto un tocco di vivacità in più con 

le foto che riprendeva lui stesso, con 

occhio e riflessi professionali.

Il 12 dicembre 2024, ci siamo trovati 

all’Assemblea di bilancio dell’Associa-

zione. La prima cosa che mi ha detto è 

stata: “Sai che sono diventato nonno.” 

Lui, giornalista di se stesso, mi annun-

ciava la notizia più importante. 

Aveva 72 anni, l’abbiamo salutato il 7 

gennaio 2025 nella chiesa milanese 

di Santa Maria alla Fontana. Nel suo 

ricordo, siamo tutti vicini alla moglie 

Caterina e ai figli Jacopo, Teodora e 

Alberico, in culla la piccola Azzurra, 

ultimo dono per il nonno Auro.

Vittoriano Zanolli che è stato Direttore 

della Provincia di Cremona aveva co-

nosciuto bene Auro Bernardi all’inizio 

del suo lavoro nel quotidiano della 

sua città. L’ha ricordato il 6 genna-

io con un lungo articolo su Cremona 

Sera: “Un uomo retto, un professioni-

sta affermato del giornalismo italiano.”

Giorgio Vozza

Un uomo retto, un professionista affermato.
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Registrazione del Tribunale 
di Milano n. 134 del 16/3/1985

Il Consiglio

Presidente 

Alberto Scanni 

Vicepresidente 

Luciana Cova Vozza 

Segretario 

Loredana Ortolina  

Tesoriere 

Daniela Zaninelli 

Consiglieri 

Anna Maria Bossi 

Paola Brivio 

Raffaella Lebano

 

Organo di Controllo

Mario Rotti

CI HA LASCIATO
Klaus Balzer è venuto a mancare il 17 febbraio. Ha prestato servizio dal 2005 

in vari reparti ed ultimamente presso gli ambulatori di Radiologia. Alla moglie 

Gudrun vanno le nostre condoglianze, l’affetto e la riconoscenza del Presidente 

dell’Associazione Vozza, Alberto Scanni, dei membri del Consiglio Direttivo, dei 

dipendenti, dei sostenitori e dei volontari.

 Associazione pro ammalati 
 “Francesco Vozza”- E.T.S.

Corso di Porta Nuova 23 - 20121 Milano
tel. 02 63632388
fax 02 63632389
e-mail: info@assovozza.it
sito web: www.assovozza.it
codice fiscale: 07590060153

Per versamenti tramite bonifico bancario
BPER Banca - Codice IBAN: 

IT25 Z 05387 01615 000042208626
Per versamenti tramite Poste Italiane
c.c.p.: 34345207

Per sostenere l’Associazione 
e gli ammalati  
si può offrire  
la propria assistenza  
come volontari o versare 
una delle seguenti quote 
associative

• socio ordinario	 da ¤	 25

• socio sostenitore	 da ¤	 60

• socio benemerito	 da ¤	100
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