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Carl Larsson, Corrispondenza, 1912, acquerello, Stoccolma, Museo Nazionale

Stiamo carburando bene! In questo numero si parla  
delle iniziative che insieme stiamo portando avanti,  
senza mai dimenticare il senso del nostro essere volontari. 
Una presenza discreta che si muove a latere della medicina 
ufficiale, integrando l’offerta sanitaria e rafforzando il “gesto 
del curare”. Il volontario, come nel racconto Le quattro 
candele dello scrittore brasiliano Paulo Coelho, è la speranza, 
la luce che riaccende in momenti bui il senso di continuità 
della vita. «In una stanza quattro candele bruciando  
si consumavano lentamente. Il luogo era silenzioso  
e si poteva ascoltare la loro conversazione. La prima diceva: 
“Io sono la pace, ma gli uomini non mi vogliono: penso  
che non mi resti altro da fare che spegnermi” e, a poco 
a poco, si spense. La seconda disse: “Io sono la fede, 

IL GESTO DEL CURARE CHE NON SI SPEGNE MAI
purtroppo non servo a nulla. Gli uomini non ne vogliono 
sapere di me, non ha senso che resti accesa”. Appena  
ebbe terminato di parlare, una brezza soffiò e la spense.  
La terza candela a sua volta disse: “Io sono l’amore, non ho 
la forza per continuare a rimanere accesa. Gli uomini non mi 
considerano e non comprendono la mia importanza” e, senza 
attendere oltre, anch’essa si lasciò spegnere. Un bimbo  
in quel momento entrò nella stanza e vide le tre candele 
spente. “Cosa fate? Voi dovete rimanere accese, io ho paura 
del buio!” e così dicendo scoppiò in lacrime. Allora la quarta 
candela disse: “Non piangere: finché io sarò accesa, potremo 
sempre riaccendere le altre tre. Io sono la speranza!”.  
Con gli occhi ancora lucidi il bimbo prese la candela  
della speranza e riaccese le altre». Buon lavoro a tutti! (a.s.)
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I primi passi di un'avventura

Dopo la ripartenza, a maggio 2023, 
si è rimessa in moto anche la 

“macchina” dell’accoglienza e della 
formazione di nuovi volontari. Per for-
tuna in tanti hanno risposto andando a 
ingrossare le fila dell’Associazione. Si 
tratta di persone provenienti da altre 
realtà di volontariato, dal passaparola 
tra amici e conoscenti, o da esperien-
ze personali. Nel corso di tre incontri, i 
nuovi arrivati hanno potuto conoscere 
il significato, le modalità, e l’approccio 
ai malati in vista dell’inserimento in 
corsia. Nell’attività di formazione si è 
impegnato l’intero Consiglio Direttivo, 
i rappresentanti della dirigenza dell’O-
spedale Fatebenefratelli e alcune figu-
re esterne, da sempre vicine all’As-
sociazione, che hanno trasmesso le 
proprie conoscenze sul campo.

Tre giorni intensi
Particolarmente importante è stato il 
primo incontro, avvenuto il 7 marzo, 
con la dirigenza dell’Associazione e 
i nostri referenti ospedalieri: Marisa 
Errico, Direttore Medico di Presidio, 
e Oriana Mercuri, coordinatrice del 
settore infermieristico Igiene Edilizia 
ed Epidemiologia dell’Asst Fatebene-
fratelli Sacco. Nella sua introduzione, 
il presidente della Vozza, professor 
Alberto Scanni, ha ribadito che il vo-
lontariato è l’espressione più alta del-
la società civile. «Non siete i sostituti 
delle mancanze del sistema sanitario» 
ha detto ancora Scanni rivolto ai nuo-
vi volontari. «Il tempo del malato non 
è il tempo dell’orologio e nella situa-
zione attuale, per ragioni pratiche, in 
corsia c’è spesso proprio carenza di 
tempo e di parola. Non demoralizza-
tevi se insorgeranno alcune difficoltà 
nella fase di inserimento» ha aggiun-

to il Presidente. «E parlatene sempre 
con il responsabile di reparto o con noi 
della dirigenza». A loro volta, Errico e 
Mercuri hanno ribadito la totale di-
sponibilità dell’Ospedale a collaborare 
costruttivamente con l’Associazione 
per il buon andamento della presenza 
dei volontari nelle singole realtà del-

Corso teorico di formazione per le nuove leve dell’Associazione.  
Tre incontri con la dirigenza, i referenti ospedalieri e alcuni esperti del settore

Il gruppo dei nuovi volontari con i dirigenti dell’Associazione

la struttura. A questo primo incontro 
è seguito, il 15 marzo, l’appuntamento 
con Anna Maria Bossi, del Consiglio 
Direttivo, Tamara Freguglia ed Elena 
Rolla, rispettivamente coordinatrice 
volontari e responsabile dell’acco-
glienza, e il 21 marzo con lo psicologo 
Gabriele Catania.

Per i nuovi volontari 
Vozza gli incontri, 
particolarmente  
il primo, si sono rivelati 
un grande avvenimento. 
Siamo stati accolti  
da Luciana Cova Vozza,  
dal Presidente e da tutto  
lo staff dell’Associazione. 

IL SENSO DI UN’APPARTENENZA
Quello che ci ha colpito  
è l’importanza che  
la dirigenza ha mostrato 
verso noi volontari.  
Non capita spesso che 
tutti i “grandi capi” 
accolgano i nuovi arrivati  
e dedichino tempo  
per descrivere le attività 

svolte dall’Associazione 
a persone, sì, interessate 
al volontariato, 
ma perfettamente 
sconosciute.  
Siamo pronti e orgogliosi  
di iniziare questo nuovo 
percorso di vita.

Patrizia Baronio
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A lezione di solidarietà
Le volontarie del reparto di Nefrologia: piccolo numero, grande impegno. Lo speciale 
feeling con il personale è il “segreto” che si trasforma in benessere per i pazienti

N el reparto di Nefrologia la maggio-
ranza dei pazienti non è ricoverata, 

eccetto che nelle fasi acute delle pato-
logie. I malati tornano in corsia due-tre 
volte la settimana per sottoporsi a dia-
lisi. Per mesi, a volte anni, sono obbli-
gati a ripulire così il sangue, in attesa 
di trapianto. Le sedute durano ore e 
sono i momenti in cui le volontarie 
possono rendersi particolarmente utili. 
Per esempio insegnando l’italiano, se il 
paziente è extracomunitario e ha poca 
dimestichezza con la lingua di Dante. 
Succede a Gioietta Vaccaro, la coordi-
natrice del reparto nonché maestra in 
pensione. Con tanto di compiti a casa da 
verificare nella seduta successiva. Con 
lei, nel reparto, si alternano Francesca 
Ricciu, Tiziana Bologna e Silvana Ber-
telli mentre Chiara Montecucco è mo-
mentaneamente “in panchina”.
Un numero esiguo, ma le forze in cam-
po si moltiplicano grazie a un “segreto”: 
il grande feeling che si è instaurato con 
tutto il personale medico e paramedico 
del reparto. A cominciare dal caposala, 
Fabio Fumagalli, persona straordinaria 
cui non manca mai il sorriso neppure 
nei momenti più concitati o problemati-
ci. Davvero un bell’esempio di sinergia 
tra operatori professionali e volontari. 
Come dire: rematori sulla stessa barca 
sia pur con mansioni, ruoli, compiti ben 
diversi e distinti. Il collante è il fattore 
umano. E così con discrezione, quoti-
dianamente, a volte senza un riscontro 
immediato, Gioietta, Francesca, Tiziana 
e Silvana entrano nelle stanze, saluta-
no, chiedono, danno una mano. A volte 
passano anche settimane prima che un 
malato o un’ammalata, per timidezza o 
per mille altri motivi, accetti la presenza 
delle volontarie. Ma quando questo av-
viene è una gioia condivisa da tutti. 

Terminato il turno come 
volontaria, vado in 
segreteria e ho il piacere 
di incontrare il professor 
Alberto Scanni, che  
è in conversazione con 
alcune colleghe. Curiosa 
di ascoltarlo, mi accosto 
cautamente. Luciana mi 
mette affettuosamente 
un braccio sulle spalle 
e mi trattiene. Osservo 
il professore: capelli 
ondulati, profilo serio,  
folti baffi che si muovono 
su e giù, ma non riesco  
a capire l’argomento  
della conversazione.
Ad un tratto si volta e mi 
dice: «Scriva un articolo 
per il giornalino».
«Su cosa?», rispondo.
«Su quello che fa».

LE PIETRE TRABALLANTI
Lo guardo, ma è già rivolto 
al gruppo. Allora mi ritiro 
in buon ordine, saluto e mi 
dirigo verso casa.  
Nella testa mi ronza  
la frase: «Su quello che 
fa… su quello che fa…».
È vero: sono volontaria, 
ma tutti sanno ormai 
che volontaria vuol dire 
intrattenere i ricoverati, 
essere comprensivi, 
aiutarli in caso di bisogno, 
ascoltarli… Distratta, 
inciampo in una pietra 
traballante. Esclamo 
stizzita: «Ecco, qui  
ci vorrebbe un volontario 
per rimetterla a posto!» 
Poi sorrido, immaginando 
tanti volontari in camice 
bianco inginocchiati 
a riparare le pietre 

sconnesse delle vie  
di Milano. I volontari!
Il pensiero corre  
al reparto che ho appena 
lasciato, alla signora  
che non si è sentita bene 
e ha vomitato. Penso 
all’infermiere, Matteo, che 
dopo averla assistita ha 
raccolto con uno straccio 
il vomito a terra. Penso 
a me che accarezzavo 
il braccio di lei che 
tremava tutta e penso al 
«Grazie!» che continuava 
a ripetermi. Le sono stata 
vicina fin che ha smesso 
di tremare, trasferendo  
in quella carezza continua 
la mia attenzione, 
comunicandole che non 
era sola. Questo ho fatto.

Gioietta Vaccaro

Da sin: Francesca Ricciu, Luciana Cova Vozza, Gioietta Vaccaro, Anna Maria  
Bossi, Fabio Fumagalli (caposala), Marilena Rambaldini, Silvana Bertelli, Elena 

Rolla, Tiziana Bologna e Tamara Fraguglia all’ingresso del reparto Nefrologia
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Tutti in aula per aggiornarsi
Sono ripresi gli incontri formativi rivolti ai volontari. Seguitissimo quello  
sulla multiculturalità tenuto dal professore di psicologia Paolo Inghilleri

Anche gli incontri formativi e di ag-
giornamento per i volontari man-

cavano all’appello da troppo tempo. 
Così, il primo degli appuntamenti pro-
grammati nel corso di quest’anno, il 12 
marzo, ha avuto un riscontro al di là 
di ogni più rosea aspettativa. Aula gre-
mita e classico silenzio da percezione 
di volo d’insetto, indice della massima 
attenzione prestata al relatore. Inoltre 
l’argomento trattato era di quelli che 
ogni volontario si trova prima o poi 
ad affrontare nella propria opera tra 
le corsie ospedaliere: la multicultu-
ralità. A tenere la relazione è stato il 
professor Paolo Inghilleri, ordinario di 
Psicologia Sociale all’Università degli 
studi di Milano. Con l’aiuto di qualche 
diapositiva, il prof. Inghilleri ha affron-
tato il tema delle diversità presenti in 
una società multietnica quale è ormai 

quella italiana. Si tratta di argomenti 
complessi, a volte problematici e quan-
tomai attuali. La multiculturalità è infat-
ti il frutto di flussi migratori da svariati 
paesi con usi, costumi, tradizioni e reli-
gioni molto diversi dai nostri. Tutto ciò 
si riverbera, fatalmente, anche quando 
le persone hanno bisogno di assistenza 
ospedaliera. 

Disease, illness, sickness
«La malattia è la perdita di un equilibrio: 
non è soltanto un fatto tecnico, biome-
dico, è anche un avvenimento biografi-
co e sociale» ha spiegato Inghilleri. Per 
poi proseguire illustrando i diversi modi 
di definire la malattia in base ai diversi 
approcci: «Disease indica la conoscen-
za “oggettiva” propria del medico, in 
occasione della diagnosi, della progno-
si e quindi del trattamento. La malattia, 

in questo senso, è definita come una 
disfunzione a livello organico, osserva-
bile e misurabile attraverso una meto-
dologia scientifica. Ma malattia è anche 
illness, ovvero un’esperienza vissuta in 
prima persona. È il racconto soggettivo 
del decorso segnato dalla sofferenza 
e dalla consapevolezza dell’esperien-
za di malattia, con la sua componente 
irrazionale di angoscia e di speranza. 
Colui o colei che soffre, vede il proprio 
caso in termini diversi dalla medici-
na. Esso rappresenta innanzitutto una 
caduta, un’estromissione dalla rete di 
relazioni entro la quale prima si svol-
geva la vita. Il senso che ogni paziente 
attribuisce all’esperienza personale di 
malattia, agli affetti e sentimenti pro-
vati e al comportamento conseguente, 
sono quindi influenzati dal contesto 
culturale. Il terzo elemento viene desi-

I volontari gremiscono la sala dove si è tenuto l'incontro



5

A fianco: Paolo Inghilleri, 
docente di Psicologia 
Sociale all’Università  
di Milano. 
Sotto: al termine 
dell’incontro Alberto 
Scanni distribuisce copie 
della miniguida

gnato con il termine di sickness e indi-
ca il processo attraverso il quale i se-
gnali corporei vengono trasformati in 
sintomi, vale a dire in elementi social-
mente riconoscibili, caricati di signifi-
cati specifici per il mondo entro cui il 
sintomo si manifesta. Sickness è quindi 
il processo per la socializzazione del-
la patologia (disease) e dell’esperienza 
di malattia (illness). In questo ambito 
la cultura di appartenenza assume un 
ruolo molto rilevante».

Rifiuto o assimilazione?
Il paziente che appartiene a una cul-
tura diversa, specialmente se immi-
grato di prima generazione, è portato 
a chiedere modi di relazione e cure 

tradizionali della propria cultura. Ciò 
può accadere anche se il processo di 
assimilazione è ben avviato e se è in 
atto una propensione a considerare 
l’ambiente di accoglienza più avanzato 
rispetto a quello che ci si è lasciati alle 
spalle magari in seguito a gravi proble-
mi politici o economici. Da qui emer-
gono i rischi dell’acculturazione nella 
nuova società, tra cui conflitti, stress, 
perdita di autostima e perfino senso di 
esclusione. Quando invece il processo 
di assimilazione è già avvenuto o è in 
fase di compimento (per le giovani ge-
nerazioni, ad esempio, o per chi pro-
viene da culture più affini alla nostra) 
è più facile che un paziente voglia es-
sere trattato e curato come uno di noi 

e patisca, per contro, un approccio che 
lo faccia sentire diverso o marginale 
rispetto al nostro modo di essere e di 
comportarci.
Il volontario che si trovi a confronto 
con uno straniero deve quindi capire, 
ovviamente con il suo aiuto, il grado di 
assimilazione della persona che ha di 
fronte e, di conseguenza, che tipo di 
relazione e cura si aspetta. E regolarsi 
di conseguenza. A orientare anche sul 
lato pratico i volontari in questo diffi-
cile gioco di equilibrio c’è un piccolo, 
prezioso volumetto messo a punto da 
uno staff di esperti tra cui il professor 
Alberto Scanni, il cui titolo spiega il 
contenuto: “Come relazionarsi con pa-
zienti di diverse culture e religioni”. 
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Bacheca

PAGINE DI PRIMAVERA
e le “specialiste”  
del settore: Fernanda 
Colonna Chimenti, 
Lionella Vignati,  
Tina Dimallio,  
Mauro Furloni  
e Tiziana Risè.  
Un momento importante  
per raccogliere fondi  
e, soprattutto, promuovere 
l’immagine della Vozza 
e far conoscere le altre 
attività dell’Associazione.

Con un giorno di anticipo 
sulla primavera,  
il 20 marzo è arrivato 
anche il Mercatino 
dei Libri nell’atrio 
del Fatebenefratelli. 
Un appuntamento 
imprescindibile  
per l’Associazione,  
che ha visto impegnate 
nel corso dell’intera 
giornata la vicepresidente  
Luciana Cova Vozza  

La vita, si sa, non ti porta dove vuoi, 
ma dove vuole lei. Succede anche a 
Gabriella Bernardi Formenti, volonta-
ria Vozza premiata nel 2020 per 35 
anni di attività in Associazione. Nel 
suo caso da Milano a Lugano, in Sviz-
zera, per stare maggiormente accanto 
ai familiari. Nel momento del commiato 
Gabriella ha voluto ricordare i tanti anni 
passati alla Vozza e le tante belle espe-
rienze vissute tra le mura dell’ospedale 
Fatebenefratelli. Entrata in Associa-
zione nel 1985, agli albori, quando la 
selezione era ancora effettuata dalle 
suore infermiere, ha affiancato negli 
anni successivi Antonella Zanellato e 
Paola Brivio in questa difficile e deli-
cata mansione. Attiva anche in corsia, 
nei reparti di Ginecologia e Nefrologia, 
si è dedicata inoltre all’organizzazione 
di incontri, gite e proiezioni cinemato-
grafiche. Con Luciana Cova Vozza ha 
lavorato per varie edizioni dei merca-
tini e ha anche contribuito alla reda-
zione di questo giornale. Nel 2007 ha 
organizzato la manifestazione “I tesori 
del Fatebenefratelli” che le è valsa un 
riconoscimento da parte della Direzio-
ne Sanitaria. Un’attività piena, densa 

Un’esperienza vissuta a tutto tondo

di avvenimenti e partecipata con totale 
disponibilità. Un esempio per tutti. Nel 
momento in cui lascia Milano, non po-
tendo farlo singolarmente, attraverso 
queste pagine Gabriella ringrazia l’As-
sociazione nel suo insieme e ricorda 

le tante persone, capaci e generose, 
che ha incontrato qui. Dal professor 
Riccardo Vozza, che l’ha voluta spes-
so accanto a sé, al professor Scanni: 
cui «devo semplicemente la vita», dice 
con riconoscenza. 

Gabriella Bernardi Formenti con Alberto Scanni 
alla premiazione per i 30 anni di volontariato

A
TA

VOZZA
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Un coordinamento tra i volontari

Su iniziativa del Consiglio Diretti-
vo dell’Associazione Vozza, nella 

sede di rappresentanza del Fatebene-
fratelli, il 12 aprile si è svolto un incon-
tro tra i rappresentanti delle principali 
associazioni di volontariato operanti 
nel distretto ospedaliero Fatebene-
fratelli Sacco: Massimo Alessandro 
Vercelloni, di Anticoagulati Lombardi; 
Laura Cappetti, di Amici del Diabeti-
co; Sergio Clerici, di Associazione 
Bambini in Ospedale (Abio); Emiliana 
Usuelli, dell’Associazione Volontari 
Ospedalieri (Avo); Sivana Monari, di 
Progetto Oncologia Umana; e Maria 
Pia Biagi, degli Amici della Mente. Per 
la Vozza c’erano il presidente Alber-
to Scanni, la vice Luciana Cova Voz-
za, la segretaria Loredana Ortolina, la 
consigliera Anna Maria Bossi e Cinzia 
Bianconi. A inizio lavori era presen-
te anche la dottoressa Maria Grazia 
Colombo, direttore generale dell’Asst 
Fatebenefratelli Sacco a rimarcare 
l’importanza dell’appuntamento.

Serve una “vetrina”
Scopo della riunione era infatti porre 
le basi per creare un coordinamen-
to nella galassia delle associazioni 
di volontariato operanti nelle strut-
ture ospedaliere che compongono 
l’Asst. «Conoscerci e creare forme 
di sinergia» ha sintetizzato Scanni. Il 
concetto è stato ripreso dalla dotto-
ressa Colombo, che ha detto: «L’in-
tegrazione tra le associazioni è fon-
damentale, indipendentemente dalla 
“forza” di ciascuna di esse. In più» 
ha aggiunto «bisogna che il lavoro 
fatto dai volontari venga riconosciu-
to non solo da noi operatori, ma da 
tutti i cittadini». I presenti hanno poi 
preso in esame la situazione gene-
rale del volontariato nell’Asst Fate-
benefratelli Sacco con luci e ombre. 
Queste ultime sono perlopiù dovute 
a motivi contingenti, come le ristrut-
turazioni in atto in alcuni comparti e 
il trasferimento di alcuni servizi dal 
Sacco al Fatebenefratelli. Vi è però 

L’iniziativa, lanciata dalla Vozza, ha trovato un buon riscontro nelle altre realtà  
che compongono la galassia di associazioni del settore. Adesso bisogna continuare 

I rappresentanti delle associazioni  
al tavolo dell’incontro. Sopra: Alberto 
Scanni e Maria Grazia Colombo, 
direttore generale Asst-Fbf-Sacco

anche la mancanza di una vera e 
propria rete di collegamento tra le 
associazioni.

Al lavoro per il 2025
L’incontro si è concluso con l’impe-
gno da parte di tutti di proseguire nel 
solco tracciato anche in vista delle 
nuove sfide che certamente coinvol-
geranno il mondo del volontariato, a 
cominciare dalle Case di Comunità 
istituite con la recente legge di rifor-
ma del Servizio Sanitario. Un mag-
giore coordinamento servirà anche a 
far sentire meglio la voce del volon-
tariato presso le istituzioni sanitarie 
e il mondo politico. A Loredana Orto-
lina, della Vozza, con Sergio Clerici, 
di Abio (e la supervisione di Alberto 
Scanni) è stato affidato il compito 
di portare avanti il progetto e di or-
ganizzare a inizio 2025 un evento a 
tema che rilanci il ruolo del volonta-
riato nel panorama della sanità lom-
barda e milanese.
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LA CORRISPONDENZA DEGLI AFFETTI
Il 12 giugno 1883 Carl Larsson e la bella Karin Bergöö  
si sposano a Stoccolma, nella chiesa dedicata ad Adolfo 
Federico di Svezia. Per la luna di miele tornano a Grez-sur-
Loing, in Francia, dove si sono conosciuti l’anno prima.  
Da quel momento la vita dei due pittori si svolge tra  
la Francia, dove Carl riceve i suoi primi premi e commissioni, 
l’immancabile viaggio in Italia per apprendere l’arte dell’affresco, 
e il ritorno in Svezia. La famiglia cresce, con la nascita a partire 
dal 1884 di quattro bimbe, Suzanne, Lisbeth, Brita e Kersti 
e tre maschi, Ulf, Pontus ed Esbjörn. Dunque occorre avere 
una casa confortevole, prima nella capitale e poi a Sundborn, 
dove Carl acquista nel 1897 anche le due fattorie di Spadarfvet 
e di Kartbacken. Oltre alle tele per il gallerista e mecenate 
Pontus Fürstenberg e agli incarichi per gli affreschi del Museo 
Nazionale e per il soffitto dell’Opera di Stoccolma, Carl e Karin 
decorano la loro dimora. Che diventerà nel tempo un riferimento 
per l’architettura delle case in legno svedesi. Di tutto questo 
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lavorio restano i deliziosi acquerelli di Carl che ritraggono,  
in giardino e in casa, i pranzi sotto le betulle, la raccolta  
delle mele, le feste, le ore dei compiti, il dopocena dei genitori. 
O momenti di intima solitudine come possiamo ammirare 
nell’immagine della copertina. In questo acquerello il padre 
ritrae Kersti con la sua lunga treccia bionda, intenta a scrivere 
una lettera. A chi? Alle sorelle maggiori? A un’amica?  
A un giovane ammiratore? Nel lavoro di scrittura e di riflessione 
le fanno compagnia i fiori davanti alla finestra, i ritratti  
dei familiari, una piccola scultura e un lume di candela.  
Mi raccontava mia figlia Paola: «Ho comprato una bella carta  
da lettera, decorata con dei fiori, e una volta a settimana scrivo  
alla mia Emma che studia a Perugia. A forza di messaggini,  
mi sono accorta che non riuscivo più a scrivere bene a mano. 
Così ho deciso di iniziare questo carteggio». Immagini vicine  
e lontane, che hanno in comune il piacere della sorpresa  
e la corrispondenza degli affetti.                       Marta Isnenghi
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